高中以前，我只是在动物世界和武侠小说上看见过类似描述。
上高中后，我开始学打篮球。我们班有几个校篮球队的同学。每天中午吃过午饭，我们几个刚刚痴迷上篮球的便早早来到学校开始跟他们打球。初学者对战中主要是防守。在开始被人很莫名地就过掉之后，我们很无奈，要求场下加练。然后，就看见了飞舞的蝴蝶。
很多年后的今天，我还一直很奇妙当时的那种感觉，不明白当初为什么会有那种幻觉。对手在我眼前变速晃动中，时而拉开双臂左右拉球，时而伏地上窜上下起伏，在对方轻松的笑脸前，我彻底傻掉了。呆了一会，我站起身，对身边微笑陪练的诉苦：“靠，完全不知道该对方下一步身形在哪，球粘在他手上，上下左右都是，像蝴蝶一样。这怎么防啊？”他笑笑说，你就这么玩，等他晃不动你了，防守身法也就差不多了。一学期之后，眼力、经验、身形和步法都有了进步，也早已找不到那种幻觉了。可那初见面的惊艳，却一直留在心中。
控球的同学身高条件很一般，弹跳也不怎样，但是控球的熟练和变换频率一流，至少一直到我目前所见的人中，也就见到几个跟他差不多的。而我诉苦的那位，现在是我们高中的体育老师，弹跳很牛：立定跳远3m，169的身高能碰篮筐（当然，韦伯还能双手灌篮）；启动速度爆快，常常是双手持球上身一闪就突破了，来不及反应。
我们只是一个小县城的中学。我们全校师生那时候最喜欢看的校内比赛是体育老师vs校队。我想，县城外面的世界一定精彩得多。
上大学后，我才发现我错了。外面的篮球氛围很奇怪，他们不像我们一样热衷于讨论谁的弹跳有更高，谁的空中假动作更像乔丹。他们更热衷于身高+体重。他们更热衷于慢慢带球挪近篮筐然后转身投篮。或许，这样子打球确实更实惠吧。在几次一对一的篮下玩球中，我闪身一晃，快速突破上篮后，他们很无奈地起身说：啊，原来你是这么打球的啊？我顿时泄了气，仿佛我是在作弊耍赖。听专业队出来的人说，教练看见你做过火的动作显呗自己是要骂娘的，老老实实按部就班地执行战术要求才是首位，而不管队员是否有那种一对一/对多的能力。后来便慢慢地专心于足球，不再双修了。
工作以后，由于和篮球队轮流使用一块篮球场踢足球。平时也没事儿看看单位篮球队的训练。他们依旧打的是那种不会飞的地面篮球，偶尔有那么几个弹跳好的，大部分也只是用来跳投。而单位里弹跳最好的几个人，却是在我们足球队。
