·《漢字書法之美》——蔣勳

五千多年前,象徵黎明曙光的第一個漢字誕生了。這個字後人猜了好多意思,但最終是何意也許只有古人知道了。漸漸的,中國文字產生,在動物骨頭、金屬片、石頭、竹簡、絲帛、紙張上被記錄下來,在各朝各代間以或沈重端正、或委婉秀氣、或粗獷張揚、或嚴謹收納、或行雲流水、或不拘一格的書寫線條展現出來,盡現文字的美妙。

打小習書法,一筆一划從雙勾開始,到後來的描紅,再後來的臨摹,漸漸有了自己的印章印泥。白白的宣紙、父親給買的上好硯台、香的醉人的墨汁,氣定神閑下寫完要表達的文字,然後拿起印章蘸上印泥,穩穩地壓在作品落款下面或是其他地方。接著,等字跡和印章都乾之後,拿去裝裱店裝裱。按約定的時間去拿,當從裝裱店的人手裡拿過那幅變沈了的卷軸時心裡已然歡喜不得了。慢慢打開,原來躍然紙上的字體已經殷入了裱幅當中,渾然一體。父親的辦公室掛著自己的兩幅作品,都是早年完成的,後來因學業與工作,這些東西不得不被放下。直到最近好友搬家,打電話讓我寫字送對聯的時候才又重新拿起已經多年未碰的毛筆。

一直認為早些年關於簡體字的改革是個大的失誤。很多字一經簡化已經完全失去了原來的意義,簡化的莫明其妙。在悉尼讀書的時候,認識一台灣朋友,見她書寫繁體字的速度並不在我書寫簡體字的速度之下,有時反而更快。而她在讀簡體東西的時候,也說很多字看起來缺胳膊少腿完全失去了漢字的意義。這也是我很多時候喜歡用繁體堅持書寫繁體的原因,因為我喜歡字體原來的意義。

現代生活無處不存在電子產品,人們提筆寫字的時候越來越少,甚至很多字開始不會寫了。我很懷念當時上學時,提筆寫信、寫日記的感覺,現在有些時候我也會提筆寫些東西,但大不如從前。作者蔣勳說,“漢字書法之奇,不僅在指腕之間,甚至是呼吸,是養生,是身體的運動,是性情的表達,是做人處事的學習,是安定保佑的力量”,最終成為“與自己相處最真實的一種儀式”。我還沒有完全領悟漢字之美,但會一直堅持下去,還要教自己的孩子、孩子的孩子……這個世界上最美的文字。


·《最初的愛情 最後的儀式》——(英)Ian McEwan

老實說,雖然很多知名作家對它好評如潮,但我卻很不喜歡這書。其中的很多,我無法也覺得不可能理解到。也許需要我多看幾遍,但絕不是近些年。

·《燦爛千陽》——(美)卡勒德·胡賽尼

作者是寫《追風箏的人》的卡勒德·胡賽尼,當時在書店看到他的名字毫不猶豫地買下了此書。但是,感覺這本書遠沒有《追風箏的人》出色。不變的仍然是卡勒德那精彩的表敘故事能力。